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Chapitre 7 - Sur le pont du bateau : 

 

La mort du Baptiste 
 

 

 

 

e discours que Jésus a te-

nu hier soir au bord du 

lac a été particulièrement 

émouvant : « Frères, je 

reste parmi vous quelque temps en-

core, puis je devrai vous quitter. 

D’autres pauvres, en Galilée et 

ailleurs, des malades et des malheu-

reux comme vous, attendent une 

parole de réconfort et l’annonce de 

leur libération. Je ne vous laisserai 

pas tout à fait seuls, puisque certains 

de mes disciples seront avec vous ; 

ensuite je reviendrai, sans doute. 

« Je m’adresse d’abord aux riches 

qui nous ont ouvert la porte de leur 

maison : restez fidèles à vous-mê-

mes, frères. Ne gardez pas vos gre-

niers pleins, alors que les pauvres ne 

mangent pas à leur faim. Soyez par-

faits, comme votre père céleste qui 

fait briller le soleil pour répandre 

chaleur et lumière sur les riches 

comme sur les pauvres, sur les bons 

comme sur les méchants. Qu’advien-

drait-il si Dieu se réservait les biens 

de la création, l’eau et la terre, la 

chaleur et la lumière, le blé et l’hui-

le, les herbes et les fruits ? Ne mour-

rions-nous pas tous d’inanition ? Le 

jour du Seigneur est proche et il sera 

grand et redoutable. Il apportera le 

bonheur et le malheur, Il pourra fer-

tiliser vos terres ou les détruire par 

l’incendie ou par la révolte des pau-

vres. Que faites-vous à la moisson ? 

Ne séparez-vous pas le grain de la 

paille ? Ainsi, en son jour, le Sei-

gneur séparera les bons des mé-

chants, pour rassasier les premiers et 

livrer les seconds aux flammes... » 

 

 

 

Jésus parlait encore, quand une ru-

meur s’est répandue dans la foule, 

qui s’est mise à tanguer comme sur 

un bateau. Tout d’abord confuses, 

les voix se firent plus nettes au fur et 

à mesure que, volant de bouche en 

bouche, elles se rapprochaient de la 

barque : 

- On a tué le Baptiste ! 

- Hérode lui a coupé la tête ! 

- Dans un jour de fête... 

- Par vengeance d’une pute ! 

 

S’informant auprès d’André et de 

Judas, Jésus saisit en un instant l’en-

chaînement du drame : la maîtresse 
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du roi avait profité de sa bienveillan-

ce envers sa fille, qui avait si bien 

dansé devant lui, pour obtenir en ré-

compense la tête de Jean-Baptiste. 

Belle-sœur d’Hérode, elle n’avait 

pas pardonné au prophète de l’avoir 

attaquée en public pour son union 

adultérine avec le monarque. 

 

Se dressant sur le bord du bateau 

et levant les bras pour attirer l’atten-

tion de la foule, Jésus déclara : 

« Frères, une triste nouvelle blesse 

nos cœurs et nous laisse stupéfaits : 

Jean-Baptiste n’est plus ! Qui étions-

nous allés voir au désert ? Un roseau 

agité par le vent ? Un rebelle contre 

les intrigues de la cour ? Un fugitif ? 

Plus que cela : un prophète auquel 

Dieu avait confié la mission de réc-

oncilier les fils d’Israël. Il nous a ou-

vert le chemin de la repentance, le 

chemin de l’honnêteté, le chemin de 

la sainteté, le chemin de la concilia-

tion, le chemin de la réunion de la 

nation. » 

 

Puis, le regard vers le ciel, avec 

une passion contenue, il prononça 

cette lamentation :  

 

Femmes, pourquoi êtes-vous si ri-

[euses 

Quand il faudrait que vous fussiez 

[pleureuses ?  

Car notre terre est devenue impure 

Comme la bourbe d’une sépulture. 

 

Coule, ô Jourdain, en pleurs vers 

[la mer Morte,  

Villes, voilez de deuil toutes vos 

[portes : 

Hérode, le grand roi de la nation, 

A décapité Jean, par trahison. 

 

Il avait fait une vile promesse 

À Salomé, l’enfant de sa maîtres-

[se : 

Ayant si bien dansé le jour de fête 

Elle a reçu pour prix la sainte tête. 

 

Pleurez, ô mères, la mort du Bap-

[tiste 

Qui blesse l’âme et notre cœur at-

[triste : 

Criez vengeance à Dieu contre 

[l’injuste 

Qui a trahi, assassiné le juste. 

 

Que vos larmes nous lavent de ce 

[crime, 

Vos cris soient un appel à la ven-

[geance 

Contre ce roi qui, dans sa déché-

[ance, 

Jette sur nous la honte et nous op-

[prime.  

 

À cette invitation, une jeune fem-

me se détacha de la foule pour mon-

ter dans la barque. Ôtant le voile 

blanc qui tombait de sa tête et dé-

nouant ses cheveux, elle s’agenouilla 

et, en larmes, poussa un long cri :  

 

Malheur ! Malheur ! 

Tout le peuple s’attriste 

pour la mort du Baptiste. 

 

Qu’il était beau 

notre prophète ! 

Debout sur le Jourdain, 



Ennio  Floris :  Chronique  de  Marie-Madeleine 

Sur  le  pont  du  bateau :  La  mort  du  Baptiste 

 
 
 

Site  de  l’analyse  référentielle  et  archéologique :  http://alain.auger.free.fr 

 
3 

bénissant de sa main, 

il baptisait dans l’eau 

le pénitent en quête. 

 

Malheur ! Malheur ! 

Mettez sur votre seuil 

les enseignes de deuil. 

 

Conciliant les vieux 

aux fils de nos familles, 

prêchant le repentance, 

il donnait l’espérance 

à nos fils et nos filles 

du Royaume des cieux. 

 

Malheur ! Malheur ! 

l’engendré du serpent 

a tué l’innocent. 

 

Hérode a ordonné 

pour plaire à sa maîtresse 

de lui couper la tête 

dans une grande fête 

menant en allégresse 

le peuple abandonné. 

 

Versez des yeux, ô mères, 

flots de larmes amères ! 

Demandez au Seigneur 

Qu’il châtie le tueur !  

 

Puis une vieille femme monta à 

son tour sur le bateau. Elle était dé-

voilée, sur son visage flétri se li-

saient les signes du temps écoulé et 

les stigmates de la souffrance. Je 

l’avais entendue autrefois chanter, 

pleureuse attitrée, la mort d’un jeune 

garçon. S’agenouillant elle aussi, les 

cheveux noués, elle laissa monter sa 

plainte : 

 

Mon âme se désole 

et mon esprit s’attriste 

Pour la mort douloureuse 

du prophète Baptiste. 

Qui m’aide et me console 

dans ma grande souffrance ?  

Je ne suis que pleureuse 

dans mon impuissance. 

Maudite soit la fête 

où la jolie vipère 

A demandé la tête 

pour réjouir sa mère.  

 

Salomé se serrait contre moi, les 

yeux fermés, immobile, mais je sen-

tais son corps frémir. Quand la plain-

te s’est tue, elle s’est détachée de 

moi et, me prenant par la main, m’a 

entraînée jusqu’au quai. Elle a bondi 

sur le navire. Dévoilée, toute dres-

sée, les boucles au vent, sans pleurer, 

le regard tendu vers le nord de la vil-

le, elle a joint ses lamentations aux 

autres complaintes :  

 

Moi, Salomé, touchée par le mal-

[heur, 

Je chante contre toi, dans ma dou-

[leur. 

À ton encontre, Salomé, je chante 

Mon mépris pour la gloire qui te 

[hante. 

 

Ah ! Danse, Salomé, saute ô cru-

[elle 

Aux pieds légers d’une jolie ga-

[zelle. 

Renferme dans tes mains, serre la 

[tête 

Comme une coupe dans un jour de 
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[fête. 

 

Encore un tour, un autre tour en-

[core 

Pour séduire le roi qui t’adore ; 

Mais prends garde à ce qu’elle ne 

[remue, 

Que le sang coule, si tu es émue. 

 

Oh ! le sang goutte en maculant ta 

[blanche  

Chemise à la bordure de la man-

[che. 

Pourras-tu le cacher ? Te confier 

À ta maman sans la terrifier ? 

 

Naïvement tes yeux versent des 

[larmes 

En abîmant la beauté de tes char-

[mes. 

Le gracieux roi t’embrasse et s’at-

[tendrit 

Et, soulagée, ta mère lui sourit. 

 

Moi, Salomé, je chante en ma fu-

[reur 

Contre toi la vengeance de mon 

[cœur : 

Je chante pour l’honneur de mon 

[jeune âge  

Qui a reçu de toi un tel dommage.  

 

La plainte de Salomé a été suivie 

d’un lourd silence : profonds étaient 

l’horreur et le dégoût qu’elle avait 

suscités chez les auditeurs. L’insou-

ciance de la jeune danseuse s’avérait 

plus monstrueuse que le crime lui-

même. Sous le poids de la honte, 

tous les yeux s’étaient abaissés. Un 

homme bronzé, petit et gros, les 

yeux brillants d’émotion, se précipita 

sur le chaland et lança son réquisitoi-

re :  

 

Malheur au roi tueur 

De notre bienfaiteur ! 

 

Je ne suis pas pleureur, mais un 

[vengeur 

Du sang versé du prophète Bap-

[tiste. 

Quel prix devrons-nous mettre sur 

[la liste 

Que nous présenterons à l’empe-

[reur ? 

 

Qu’il soit banni des coins de notre 

[terre 

Qu’il a ensanglantée, rendue mau-

[dite ; 

Qu’il soit jeté dans le désert, qu’il 

[erre 

Car la rentrée lui sera interdite. 

 

Périsse l’imposteur 

Du peuple et du Seigneur !  

 

 

 

Comment décrire l’agitation provo-

quée par la plainte de Jésus, les la-

mentations des pleureuses, le chant 

de révolte de Salomé et l’invective 

de l’homme ? Les gens se pressaient 

les uns contre les autres, des poings 

menaçants se dressaient, des bras 

s’armaient de bâtons, partout on 

n’entendait que cris et imprécations, 

malédictions et jurons.  

 

Maudit soit l’assassin 
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qui a voulu sa fin ! 

 

Qu’on brûle les mains 

de ces sales putains ! 

 

Qu’on crève les yeux 

du roi, ce vicieux !  

 

 

 

Des hérodiens et des huissiers, qui 

étaient venus pour s’emparer de Jé-

sus une fois l’assemblée dispersée, 

furent surpris par cette émeute. Per-

suadés qu’il ne pourrait pas s’échap-

per de la barque, ils se mirent à re-

pousser la foule par des cris, des 

coups de poings et de bâtons, en 

attendant l’arrivée de renforts. Mais 

Jésus, profitant de ce délai, descendit 

dans la barque légère et, sous les 

coups de rame de Céphas et André, 

prit rapidement le large. L’autre bar-

que, dirigée par Jean et Jacques, le 

suivait de loin. J’ai appelé Salomé, 

l’ai cachée sous mon manteau, et 

nous nous sommes enfuies. 

 


